被1/4国人偏爱，61岁的刘德华凭什么？

作者｜韩浩月

文化评论家，著有《世间的陀螺》《我要从所有天空夺回你》等

有3.5亿人次观看了9月3日晚刘德华的线上演唱会。这是一个非常惊人的数字，尽管有些怀旧情绪已经被此前的巨星消耗掉一些，尽管线上演唱会所带来的亲近感与新鲜感也减弱了不少，但人们还是愿意在这个夜晚打开手机，随着这名已经红了40年的偶像，一起在老歌中坠入对往昔的回忆中。

刘德华的演唱会直播，关闭了刷礼物功能，有7首歌曲采取全部“全开麦”方式演唱，这两个举止，符合刘德华的做事风格。其实反过来想，即便打开了刷礼物按钮，也极少会有人反感，相反还有可能会让直播间内的气氛，更热烈一些。

｜网友翻出刘德华中国巡回演唱会2013北京站门票，与直播中的刘德华通过网络隔空合影。

没人挑剔刘德华，前段时间他出演了一段抄袭嫌疑的广告片，替他开解的声音，远远压过了其他“杂音”，这在道德浓度很高的当下网络中，是罕见的，能激发全民保护欲的艺人，所剩不多，而刘德华的品德形象，坚如磐石。

刘德华优质的艺人形象，更多是他自己通过努力捍卫的，或者说付出许多换来的。他的敬业精神，圈内外皆知，“心疼刘德华”，已经是几代粉丝的共同情感；他有奉献意识与长远眼光，宁浩与文牧野，这两位导演大咖，均得到过刘德华很直接的扶持与帮助，他为影视音乐所做的行业贡献，远不止这些，他在前台是一名优秀的艺人，在幕后也甘愿默默衬托别人；诸多大型公益慈善项目，都能看到刘德华站在前面。

人过留痕，刘德华留下密集的美好痕迹，已经与他大量流行的作品形成了互动，所以，当人们在观看、聆听刘德华时，其实有些时候，是分不太清，究竟是喜欢他的作品，还是他整个的人。

刘德华这次线上演唱会演唱的《笨小孩》《冰雨》《男人哭吧不是罪》《爱你一万年》等等，都是老歌，都曾在不同年份，给不同年龄段的人，留下过深刻的印象。刘德华在影视作品中的角色群像气质，与他绝大多数音乐所传递出来的情感元素，是高度吻合的。

一个刘德华，混合了中国社会对男性的种种良好期待——在异性眼里，他帅气、潇洒、有才华、重感情；在同性眼里，他能当好大哥，也愿意成为小弟，可以挺身而出，也可以退隐江湖；在老人孩子眼里，他举止克制、善良有礼、懂得平视，是最值得信任的那种人……这样的“全民偶像”，人们不会轻易舍得将他遗忘或抛弃。

前不久崔健与罗大佑也分别开了线上演唱会，但他们与刘德华的线上演唱会，还是有一定的不同之处。崔健与罗大佑的作品因为具备鲜明的人文思想意识，所以同样是怀旧，听众更愿意从他们的声音中，寻找时代的轮廓，分辨过去与当下的变与不变，人们会为他们作品中的力量感（哪怕是有所苍老或衰弱）而激动，也会为某种失去而感伤。

｜2022年5月27日晚，福建福州，市民用手机观看罗大佑视频号线上演唱会。当晚，罗大佑首场视频号线上演唱会上线。

但是刘德华不一样，刘德华提供更多的是温暖与安慰，他的音乐更多关注个体的、小我的挫折与打击，同时也提供对口的、剂量合适的治愈与励志元素。在他的一首歌里，提出问题的同时也解决问题，可以实现一次完整的循环。所以刘德华的老歌之所以有生命力，在于这些歌给后来的年轻人，提供了一个观察与参考的对象，年轻人可以通过这些歌，直接或隐约地感受到，原来他们的兄辈与父辈，曾经这样地生活过、表达过。

舞台中心以及舆论中心一直在变化，但刘德华一直很稳。在明星与艺人的形象与本质，早已被更改或撕裂的当下，刘德华的这次现身，无形中具有了一种强调与恢复作用，他几乎可以用一己之力或一场演唱会的影响，成功让偶像与粉丝的纯真年代再次浮现。

而之所以只有包括他在内极少数偶像，还具备这样的影响力、号召力，最根本的内因，在于刘德华一直坚定地站在保守派偶像的行列，并且在别的偶像陆续放弃保守主义的时候，他依然选择抬头看天、低头走路，用近乎对自然规律的敬畏心态，来面对他身处的不断变化的娱乐圈。

在刘德华的访谈中，“保守”是一个出现频率颇多的关键词。人是时代的产物，刘德华更是能够代表过去几个年代气质的公众人物，他所恪守的“保守”原则，为他圈出了一道安全的围墙。

如果在观看他这场演唱会的时候，听众也体会到某种只有安全感才能带来的恬静与幸福感，那么，这才算找到了与刘德华之间的最大共鸣。